故人何在，水村山郭。

译文

秋天总是让人感觉寂寞寂寞；秋风萧瑟，夜雨淅力，离群索居，更加感伤无着。离群索居，感伤无着，年老力衰，无可奈何，眼泪儿不断下落。

老朋友一去不返，不知何时才能再会；书信一封，忽报西方飞来鹤。西方飞鹤，老朋友现在何处？在那水边村庄，山边城郭。

注释

离索：“离群索居”的略语。即离开同伴而孤独地生活。

老怀：老来情怀。

无奈：无可奈何。

零落：不断地下落。

故人：老朋友。

无期约：没有一定的约会期。

尺书：指书信。古人在帛上书写，通常一尺，故称。

山郭：山傍。

该篇原有小序，“季温老友归樵阳，人来闲书，因以为寄。”可知这是老友来信，以曲代简，借词述怀的。这首词抒发了老来寂寞无奈的情怀，寄寓了对友人的深切怀念。

词的上阕写自己处境的落寞。

起句如爆竹，既爽利又明快，一下子就呼出“秋寂寞”，继而述“秋风夜雨”的寂寞之境，和“伤离索”的寂寞之情。秋天是撩人愁思的季节，风雨之夜更使人想念远行之人。风声、雨声、落叶声，声声入耳，友情、别情、思念情，情情上心。但自己年已迈，力已衰，消逝的岁月无法挽回，别去的友人无法唤回，无可奈何，只有“泪珠零落”，泪珠和秋雨齐落，思绪共秋风并扬，境况惨，心情苦，写出了寂寞情怀。

词的下阕紧承上阕，揭明寂寞之由，愁苦之源。

故人去后，杳无音讯，而今“尺书忽寄西飞鹤”，这应该是莫大的安慰，可以消释郁结的愁思，除去执着的怀念。可是笔锋一转，折入另一境界，故人何在呢，在那“水村山郭”，故人“归樵阳”，过着隐逸的方外生活，抛撇了世念尘缘，自然也无心再来相会把晤。词至此，一点寂寞中的安慰也如鹤一样地飞去了。

这首词写对友人的怀念，既有环境的渲染，又有胸臆的袒露，还有书信的引发，都集中体现了一种意象，加之“秋风夜雨伤离索。伤离索”，“尺书忽寄西飞鹤。西飞鹤”，顶真的修辞运用，形成密集的节奏，犹如迎风落泪时的啜泣，石下流泉般的涌动，使情意益发惨戚。孙道绚留传下来的词不多，《全宋词》仅收录八首，多为酬酢之作，其意境雅隽，仅《菩萨蛮·栏干六曲天围碧》、《如梦令·宫词》可与之比美，其他均属常情套语。该词在孙作中就显得特别佼俊。

这首词是作者晚年在一个秋天所作，具体创作时间不详。词前的小序交待了写词的过程：“季温老友归樵阳，人来闲书，因以为寄。”作者独居寂寞，忽然接到久无音讯的老友季温来信，触发情怀而创作了此词。